|
|
发表:2003/10/8 7:52:14 人气:1543
|
楼主 |
今生 想念完所有的想念
一
柳末初三的那一年,我遇见她。
四月,我作为成人高考的监考老师来到这个小城市唯一的重点中学监考。我监考的教室是初三(一)班。考试前,象往常一样,我巡视教室里的每个抽屉。几乎每个抽屉都有旧旧的涂写的乱七八糟的草稿纸。我全把它们清理出来,扔到墙角的垃圾桶里。
在右手靠墙的倒数第三张课桌,我于抽屉里发现了一本白色的草稿本。随手一翻,上面的字迹非常清秀。我呆了一呆,顺手放它在我的口袋里。考试于当天圆满结束,晚上我在旅店的客房里看电视,喝菊花茶。无聊之极,决定洗浴睡觉。当手触到口袋时,忽然遇到一个方方的物体。我想起来,那是日间搜获到的笔记本。 仔细看封面,端正地写着,初三(一)班柳末。
翻看第一页,居然是一首词: 无限愁丝无限乱,回看平堤杨柳岸。年年春色不能休,日日花开知梦断? 可怜夕照人来晚,谁把消魂醉里换。白衣独立案前尊,只恨西南新月浅。
惊讶之余,看第二页,是一篇作文的草稿:童年。
童年
据说,我生下来的时候,哭的声音很大,而且当时手舞足蹈,颇有力气。大家都说,这个孩子,以后肯定会很活泼。 童年,大人们常常拿自家的孩子在一起比较。小女孩们全都胖乎乎的,会唱歌跳舞,全都很热心地给大人们表演:我在马路边,拣到一分钱,把它交到警察叔叔手里边。胖胖的手臂一挥一挥跳采蘑菇的小姑娘,背着一只大篓筐。我总是缩在一边,不肯上前。 童年,我是一个安静的小人。可是,为何最初却要给人一个错觉呢?人间万物,表象与本质,开始与结束,本来就是截然不同的两面,虽然它们拥有一个寄托体。安静是个美好的词。我渐渐觉得它不仅是我的童年写照,也许它还将持续一生。象一棵花,安静的发芽开花凋谢,从来不需要什么游荡,流浪。我深深的明白,安静是一种幸福,但是,也许这只是一个错觉。 童年,我常常半躺在我的小床上。我睡的床还是老式的木架子床。我睡在下面。上面堆放着被子和床单。窗户很小,但是木栏上有细微的雕花,那花有细长的花瓣,花瓣有些卷曲,不认得是什么花。透过窗户,看到外面小小一片方方的四角天空。在黑暗的夜晚,如果晴天,可以看见那天空是一个花园,开满小小的白色花朵。 童年是一个童话。有公主,王子,青蛙和白马。童话结束的时候,而童年,也就结束了。为什么呢?美好的东西总是无缘无故地就消失掉。 后面的纸上只零星的写着一些词句,想必是上课时不专心,开小差的结果,比如: 你的心里,有没有一座叫做春天的桥?
太阳象个大橘子,月亮象个小橘子。。。。。
我端着一杯茶,独坐了很久。我的班级里没有这样的学生。我从未遇见过这样的女孩子。
那个晚上,我睡得不塌实。于睡梦里,我看见一个小女孩握着一只笔在写字,她写出来的字,每一个字都象会飞的星星,象柔软的柳絮,在我的身边漂浮,无穷无尽,直至覆盖了我的整个身体,令我窒息。
二
我的教室需要作为考场考试。于是我们放假两天。放完假回来,我发现我放在抽屉里的草稿本没有了。想必是给老师扔掉了。我摇摇头,无可奈何。 然,不久,我收到陌生人的一封信。
字迹潇洒隽秀。 柳末: 你好。如此冒昧与你写信,希望你不要太介意。 我是你们教室的监考老师,于考试前发现你的草稿本,当时收了起来,之后想还与你,但待我仔细阅读,发觉,这是个很可爱的笔记本,而柳末,你是一个奇特的孩子。你象一个早慧者。 你快乐吗?有什么爱好? 你的朋友清永。
我暗地里想。他没有把草稿本还与我,只问我快乐不快乐。他应该是个很有意思的人,更有意思的是,他居然写你的朋友清永。呵,他愿意倾听一个孩子的说话么?虽然我没把自己当作孩子,可是难道大家不都是认为我还是个孩子么? 当即我回信。 清永: 你好。 如果你喜欢,那本子,你就留着好了。平日我爱看书和集邮。别无爱好。我是一个安静的学生,不喜欢提问和回答问题。害怕陌生人,与同龄人无法交流。 喜欢吃鱼和蔬菜。厌恶肉。还喜欢花,特别是柳花,还有小狗小猫和小鸡。我发觉一个问题,就是所有带着小字的东西都是可爱的。你看大黑熊讨厌,可是若变成小黑熊,就让人喜欢了。 至于快乐与否,不是有哲人说,活着就是快乐么?
我在信的末尾也写你的朋友柳末。
一个人的性格是与生俱来的么?再也无法改变?我在封闭的青春期,向清永诉说我的困惑。清永说,如果在童年,家长能试着引导,或许会有一些改变,人生,与别人交流是重要的。要学会这一点,让别人知晓你自己的想法。 真的,有时候,我在安静里巡视自己的灵魂。我的灵魂也期待跳跃和躁动。我也渴望和所有的同龄人活泼的说笑,大声讨论课本,小声切磋秘密。然而,做不到。语言一旦付诸舌头,则会打成千万个死结,不能化解。
清永说,如果真的不能够改变,那么至少要学会处之泰然。不要怨天尤人。或许,你试着转化方式,用笔写出来,寻找宣泄渠道。
岁月是沉寂的,我象个孤儿,自言自语的在沉寂的岁月里渐渐成长。个子越来越高,头发越来越长,人越来越瘦。小时侯抱过我的胖阿姨从乡下来我们家,看见我,只说,末末,你小时侯的脸多么圆呢,现在这么尖的。 一切都在变化。惟有我和清永的友谊象深山里的大石头,横在云雾缭绕的人间。没有人发觉我的这许多信,我把它们统统锁进我书桌的抽屉。我觉得自己是在偷偷的喜欢着某个美丽的物体,有种暗恋的喜欢和神秘。 家人只顾着忙自己的工作,他们都忘了我除了吃饭穿衣,还需要他们的思想。他们只以为我是个孩子,难道他们忘了我已经15岁?
三
柳末高二的那一年,我有了女朋友。她叫兰兰,有很好的家世。我原来没想着我要这么快就恋爱结婚。可是,近来,我发觉自己经常失眠。我没有告诉柳末原因,她怎么会懂,她还是小孩子。
虽然柳末说话写字有时象个大人,可是她说,所有带着小字的东西都是可爱的,她说,比如小黑熊就很让人欢喜。呵呵,多么孩子气。假如我们在不合适的时间遇见了喜欢的人,为什么不选择遗忘呢,就比如桃花生在了秋天,那是无论如何也开不出花朵的。 第一次和兰兰见面,兰兰看着我的时候,眼睛里发着光。兰兰说,我知道你,我看过你写的诗。
我注视她,她应该有着比花瓣还柔软的身体和嘴唇。兰兰是个善良的女孩子,也善解人意,恋爱中,她默许我尝试她的身体和嘴唇,果然,是如花瓣一样的芳香和柔软。兰兰爱我,我也喜欢她,兰兰说,清永,我们结婚吧。我说,好。 真的,27岁了,也该结婚了。
结婚不比恋爱,是件非常麻烦的事情。我买房子,装修,买结婚用品,请双方家长见面商谈所有细节,真的累。我对兰兰说,人,这一辈子,真的只能结一次婚,一次就这么累,要是两次,还能活么? 兰兰就假装生气的锤我:呸,你还想结几次啊。 有妻若此,生活应该是无比美满的。
有很长一段时间,我没有给柳末写信。没有写信,并非是忘记了这个人,这个名字。只是,我想,柳末需要安静的气氛来完成学业,而我,也需要一段时间来适应婚姻。
柳末连写了数封信问我是否生病了,怎么忽然不理她了。她在信里说,难道是我说错什么了吗? 婚后的一个下午,已经是夏天了,哗哗哗的下着暴雨,我在窗前一边抽着烟,一边给柳末回信。我说,时间过得真快,你马上就要高三了。人生进入转折路口,柳末你一定要安安静静的走过去,有时候,这个世界不符合我们的想象,但是,我们每个人都已经被给予很多了,不应该再有太多奢求。当然,你不一样,你的人生刚刚开始,你可以尽情期望和憧憬,但是不要忘记学业。
柳末说,你说话开始似我的班主任。我们班主任整天旁敲侧击地提醒我们不要早恋。 我说,我本来就是老师。你是学生,应该听我的话。你还小,还没有资格恋爱呢。
柳末说:我听你的话。但是,等有了资格再恋爱,还有什么意思呢?
柳末说的话,让我震了一下,等有了资格再恋爱,还有什么意思呢?我们受的教育是让我们遵从这个社会制度,而柳末,她们受着同样的教育,却偏要从反面来理解问题。
四
我的邻居是一户三人之家。男主人叫许杰,女主人叫王丹,有一个女儿,才五岁,叫蓓蓓。蓓蓓象爸爸,眉目清秀,胖胖的小脸很惹人爱。我放学之后,常常带她去捉别人家的大黄猫给她。她不会抱猫,只会拎着猫的头,这时,猫就会喵喵发火乱叫。这时候,我就会赶紧去把蓓蓓的手给掰开,我说,蓓蓓,轻点,猫要哭了。她就会咯咯得笑,说,柳末姐姐,我喜欢猫呜呜呜地哭。这样它会记得我。
许杰喜欢看金庸,家里有一整套金庸全集。我一本一本向他借来看。许杰35岁,已经做了本县教师进修学校的副校长。可是,我觉得他一点也不象校长,因为他有一次和我讨论陈家洛。我说,陈家洛见异思迁,我不喜欢他。许杰说,这个不叫见异思迁,他和霍青桐一见面之时,之间就存在一个误会,这叫做无缘。我说我不管无缘有缘,喜欢一个人就要一直喜欢下去,要象杨过,要象乔峰。许杰说如果让我选择,我也选择香香公主,女人要天真无邪才算可爱,不需要太多本领和心机。爸爸妈妈看我和许杰没大没小讨论不休,觉得可笑,连声呵斥我打住。每逢此时王丹就会过来笑咪咪招呼,许杰有点神经质 ,末末,你不要听他胡说。
王丹的脸有点尖,属于瘦削的那种,但是,小小的眼睛里有时有温柔的暗淡的光芒,不过,这样的时候很少,平时她的眼睛总是精明的发亮。背稍有点驼,个子本来不高,这下子显得更矮了。 听说,许杰结婚前生了一场病,差点死掉,是王丹日夜照顾他,把他给救活了,于是,许杰病好后,就和王丹结了婚。
许杰和王丹站在一起,又点不协调。但是,又怎么样呢,生活并非是个协调的小提琴协奏曲。
七月,我放暑假的时候。许杰出事了。原来许杰有一个情人,许杰出差回来和她幽会,被人发现。七月,王丹每天在家里摔东西,夜晚我睡在自己的小房子里,听的清清楚楚,那些瓷器破碎的声音。我为许杰难过。妈妈有时候乘许杰不在家,就去安慰王丹,王丹就哭,呜呜呜地哭,说许杰没良心。不久,王丹和蓓蓓一起回上海的娘家去了。
我在一个傍晚看见许杰回来,神情落寞颓丧。我忍不住走过去,问他,许杰,你怎么办?许杰说,我和王丹离婚了。我说,你认个错,王丹是爱你的。许杰摇头,不不,我不可能再回去了。然后,他看我一眼,说,末末,你不会懂,男人很难逃过花朵一样的女人。
妈妈不许我和许杰说话,妈妈说许杰是个坏人。到八月,许杰走了,没人知道他去了哪里,他辞了工作,一下子失踪了。有人说他带着情人去了南方。许杰走之前,把他的金庸全集送给了我。
我在信里告诉青永许杰和王丹的事。我不晓得谁对谁错。我说,长大以后,我也要做一个为了爱情而不顾一切的人。我会为他放弃一切。
清永笑我,永远不会成为这样的人。他说,你是海底安静开放的海葵,即使惊涛拍岸,也不会溅到你的花瓣。我很气馁,我竟然是这样一个无味无趣的人么。我在心里说,不是的,我愿意为一个人哭,笑,也愿意为一个人安静,只要他喜欢。
五
柳末大一的那一年,我告诉她,我在27岁的时候,娶妻成家。 柳末渐渐长大,她在来信中提到柳树。她说植物中最喜欢柳树,因为它不开花的时候,低垂安静,而开花的时候,它纷纷扬扬,会蒙住人的双眼。
她说,为什么她的名字叫做柳末,而不叫柳花,因为这样的花,最终会葬身河塘,化做浮萍,成为泡末。一切一切,一年一年,都是漂泊,安静的漂泊下去。 她说,有一个诗人叫沈花末。她说她写了这样的句子:
但是季节 花朵飞散了 多么陌生的美丽 我曾怯弱,站在水中
她说,柳花欲飞,飞不上天空。天空之上,冷清无声遥远。
她说,这个城市的春天又来了。她说,你那个城市,你的心里,有没有一座叫做春天的桥? 她说,她在一个安静的河边看了很长时间柳树,在这个很长的时间里,她捉了很多的柳花,她说,她把它们都装在一个透明的瓶子里。她说,它们看起来,那么柔软,那么安静,可是,它们永远都没有香味。在人间,没有香味的花是不受欢迎的。
她说,在人间,没有香味的花是不受欢迎的。我坐在办公室,想着这句话,一整天都神思恍惚。 晚上,兰兰怪我忘记了结婚纪念日。真的,当初,我怎么会选择春天来结婚的呢?我发觉我一到春天,就有点神思恍惚,有点浮躁,有点忧郁,有点不安,有点懊恼,有点灰暗,有点落寞。我说,兰兰,对不起,可能最近比较忙,太累了。
兰兰说,没有关系啊。只要你快快乐乐,平平安安就好了。 有妻若此,夫复何求?
深夜,我查书,我终于知道了那首诗的最后一段是这样的:
现在始终旁徨 素洁的从前 无梦的现在 恋爱竟在远远……
|
|
|
----------------------------------------------------------- http://green.bianji.com/
|
|
|