|
|
|
 发表:2001/11/1 9:47:40 人气:167       
|
楼主 |
南京 半生缘 （转好友作）
1．
世钧在《半生缘》里第一次回南京是和叔惠一起去的，临行前曼桢来给他收拾东西，那时候世钧还什么都没和曼桢说，暖瓶盖子烫了手，在张爱玲的小说里是很明显的，在电影里就有些不清不楚。王安忆说黎明是演的极佳的，看得出“家底厚”，可惜他什么奖也没到手，还是蛮喜欢黎明的，总觉得他有种说不出的味道。他们在南京并没玩什么，对于我来说。唯一的收获就是通过叔惠和翠芝知道世钧家住在“王府街41号”。
回头翻地图，那是离新街口并不远，和它几近平行的，是洪武路。这条路只在以前去工俱看电影时走过。车如流水马如龙。急匆匆地走过那里，当时并不知道，那以前竟是残存的南唐遗迹。洪武路，旧名卢妃巷，《白下琐言》称卢妃巷为南唐宫址，据说以前还有北护龙河以及故宫遗址。只是恐怕只剩了名字，瑶光殿，红罗亭，那些发生过多少悱恻缠绵故事的地方，根本认不出来了。平凡人们的爱情也在不停地分分合合，离离散散，一个人的仁爱路走起来并不是那么容易的。
翻黄裳写南京的《金陵五记》，吃惊地发现，原来和李煜被赐牵机药有关的徐铉，就是校点《说文解字》的徐铉，当时真是感慨万千，我想不到这世上总有预料不到的事情和我息息相关。在中华书局版的《说文解字》上分明印着“〔宋〕徐铉 校”，仔细看了前言，才看到徐铉本是“南唐旧臣”。“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”，我是不打算远远地跑去看什么南唐二主陵的。李煜被胡乱葬在洛阳，如果有轮回，想着也该转世了吧。同学说看到了“北门桥”的旧址，只是面目皆非。不知道若再去洪武路，能不能想起他的“垂泪对宫娥”。黄裳评价李煜远非厚道，明知这是实情，心里还是有些不痛快。就如同你喜欢的人，拼了命也不容别人说他半个不字。
在世钧和曼桢相互试探的那个阶段，看着实在是很欢喜的。你和一个人说你喜欢他，他恰巧也很喜欢你。张爱玲竟然说这很平常，想必她定是没听说过“造化弄人。”
2．
后来曼桢去南京的时候，男男女女六个人到清凉寺去玩。在这一段里，叔惠和翠芝，世钧和曼桢，乃至一鹏和文娴，都有微妙的心理变化。电影里吴倩莲穿着黎明的衣服坐在屋子里烤火，看上去是很温馨。原来南京的冬天竟真的那样冷。
我不知道清凉寺在什么地方，不知道是不是在清凉山上。看地图也没有找到。是张爱玲的杜撰，亦或是三四十年代果真就有个清凉寺？不得而知。不过仍觉亲切，清凉山离南师是极近的，从王府路到这边也不算是很远。
南师的校址叫做“随园”，按理说就是袁枚的旧居故址，不过我对他的兴趣远远没有对李煜大。甚至一点好感也没有。现在的小仓山旧址，早就改成了五台山体育馆。袁枚的大小老婆太多，活该让他不得安静。不过南师附近的颐和路倒是仍有民国时代的威风。其实现在南京也就是民国遗迹还多些，好在我仍是喜欢。国民党实在是很会挑地方的。南京很适合做一个政治中心，它很包容，又不激进，生活起来蛮舒服，城市的大小也刚刚好。不过估计世钧和曼桢也不会无聊到跑这边来所谓当时的豪门。
世钧的家境在南京应该还算不错，搞不懂曼桢干嘛非要他出来成就事业。在上海做什么工程师和照顾家里的皮货店，二者又有什么区别。其实《半生缘》里快乐的故事都发生在上海，那是张爱玲钟爱的城市。那些浪漫的情节在当时看电影的时候也不是太懂，现在重看，当然会有不同的感受，我怀疑以后再看仍有新鲜的体验。
看到一半，突然抬头问室友，如果世钧知道了曼桢被鸿才强奸，他还会不会要她？室友说会的，我们又设想种种之可能，可是又总是觉得太过于走火入魔。许鞍华拍成电影以后，设计了一个细节是小说里没有的，让曼桢背靠着窗，却让我们看到窗外渐渐远去的世钧的身影，我们都恨不得替曼桢叫世钧回来，其实故事讲到这里，已是极致。
3．
叔惠和翠芝二个人去玄武湖玩。我始终是不太喜欢翠芝的，可是又不免同情她。她喜欢叔惠，可又不能和他在一起，她嫁了世钧，也不见得就是坏事。只是我实在很讨厌张爱玲在《十八春》里安排的结局，我不敢相信十八年后他们仍是有年轻时候的轻狂。还是《半生缘》来得好，在张爱玲笔下若是出现“解放”“共产党”之类的言语，是很生硬的，一眼就挑得出来。
“玄武湖中玉漏催，鸡鸣埭口绣濡回。”他们在玄武湖划船，远远地看到古老的城墙，这墙，我们当初也在旁边走过。从解放门出来，就是鸡鸣寺，其实南京最令人向往的时候还应该算是六朝，如今的鸡鸣寺早就没有了那时的风格，你根本无法怀念魏晋风骨，“新亭”又在哪里呢？也看不出玄武湖原来竟是宋孝武帝用来练水军的地方。南朝四百八十寺，只存在于想像之中了。上次去鸡鸣寺的时候，没看到胭脂井。也并不觉得有什么遗憾。“玉树后庭俱寂寞，胭脂井上草三秋”。张丽华果真就有那么美么？据说她最终被斩的地方，现在叫做四象桥，也是顶热闹的一个地方。
鸡鸣寺再过去一点，就是现在南京市人民政府，在黄裳的文字里也有提到，称之为考试院。
我还是觉得张爱玲编排的《十八春》后半部分过于牵强，也许是因为我自己并不相信，十八年过去，还会有那样刻骨铭心的想念。
我喜欢电影里的结局。
4．
叔惠笑着和他们问起秦淮的歌女。夫子庙在《半生缘》里也偶有提及，可是秦淮似乎在今天已经风光不在。
不是说那里从东晋以来就出了名的出产美女么？我很好奇以前的舞女们是什么样子。想起《海上花》里面李嘉欣，刘嘉玲们的排场，和现在的“小姐”绝对不能同日而语，王安忆却还在抱怨那里面梁朝伟上海话的不地道。看老上海名妓们的照片，一个个也并无风骚可言。我想，现在比较著名的风尘女子，应该是那种深夜不睡，妖娆着在酒吧风情万种的女子吧。看《金大班的最后一夜》，白先勇写上海，写南京，也是极佳。尽管那是再也回不来了。
就好像你最初爱过的那个人。
《半生缘》里并没有提到过雨花台，我对那里亦无偏爱。只是听说从这边去雨花台可以路过长干桥。那里“君骑竹马来，绕床弄青梅”的故事。
现在，好像人们也都不大相信故事了。
《十八春》不是我最钟爱的小说，《半生缘》不是我最钟爱的电影，那南京呢，它和我的家乡比起来，也只能暂时排在后面。可是，我却从骨子里渗出一种凉意，为什么他们就是这样紧紧地联在一起，让我不寒而栗。
黄磊唱过“你我在天涯两端，缠绕诉说着半生缘。”让我想起看过的一个女孩很随意地讲她的故事。“每个月都会买二本《书城》，一本留给自己，一本寄给一直喜欢的男孩。没有其他联系，生怕一撒手就是天涯两端。”
南京。半生缘。
|
|
| |
-----------------------------------------------------------
真理降临的时候，你会喜欢它...
|
|
|
发表:2001/11/1 10:35:13 
发表:2001/12/24 14:54:02